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Ilustraciones de Ángel García Roldán 

“¡Salid de Babilonia!” (Isaías, 48:20) 

De los habitantes de Babilonia se habla muy poco. Sí se habla de su torre: el asalto al 
cielo de Babel se ha podido interpretar como el intento de establecer una utopía en la 
que cualquier vestigio de lo sagrado debiera desaparecer. Así visto, el proceso, podría 
decirse, avanza a buen ritmo. La dispersión subsiguiente, al saltar la primitiva lengua 
única de la única raza en mil lenguas y pueblos se repara ahora con mareas humanas 
(observadas con creciente aprehensión, por cierto) y con la uniformización del mundo. 
En otro orden, es notable la abundancia de goces derramados para disfrute universal, en 
tal número que ya saturan los nuevos espacios extendidos y se diría que la 
multiplicación y aceleración del tiempo no darán jamás abasto. Y Casandras no faltan y 
es cierto que arrecian (o así parece) los atentados y florecen nunca vistos accidentes. 
Pero de la gran mayoría de los habitantes de Babilonia se habla poco: esos que, si no se 
frotan las manos al rumor del inminente cataclismo, meditan “No somos culpables; 
somos niños.” 

 

Dinero 



“El mundo ha tenido siempre necesidad de una dirección. 
Ayer fue militar y política. (…) Pero los tiempos han 
mejorado y hoy la dirección política y militar no pueden 
servir tan bien al pueblo como la industrial.” (Henry 
Ford, Hoy y mañana) 

Puesto que el dinero carece de substancia (es pura convención) todas las formas le 
convienen. Ninguna institución ha mostrado mayor vigor a lo largo de la historia, nadie 
lo ha execrado en serio: Timón, el ateniense odiador de la humanidad, para quien, pues 
el oro no se comía, debía ser despreciable, le encontró utilidad dándoselo a Alcibíades 
con el fin de que aniquilase a sus conciudadanos. En el terreno del arte conceptual 
Felipe el Bueno, en 1456, según cuenta Huizinga, “mandó exponer en una cámara 
contigua a la de la sala de los caballeros de la Haya treinta mil marcos de plata en 
costosos recipientes. Todos podían pasar a contemplarlos. Pero además, se trajeron de 
Lila dos cajas de caudales con doscientos mil leones de oro, y se permitió sopesarlas”. 

En la moneda de Babel se citan la exhibición candorosa de las bodas entre el 
poder y el dinero y la candorosa asociación entre dinero y sexo (que se muestra también 
en la curiosa afición por la filigrana que comparten diseñadores de lencería y 
numismáticos). En la utopía, nada que ocultar: moscas, simios, prisiones y mass 
media hermosean el papel merced al cual la plutocracia se permite no plegarse a la 
democracia. Los paraísos existen, fiscales. 

Emblemas 



“La modernidad –irónica y feroz- saquea hoy el registro 
emblemático.” (Fernando R. de la Flor, Emblemas. Hacia una 
lectura de la imagen simbólica) 

Los emblemas se leen. Originalmente el emblema era triplex: figura, lema y glosa. Pero 
al hablar de legibilidad no nos referimos a lo obvio de que está presente la escritura sino 
a que cada elemento representado ha de ser leído: una figura profusamente alada y 
cubierta de ojos que sobrevuela un exiguo paisaje o moscas que tejen sin fatiga ni 
descanso flanqueando a una bañista despreocupada. 

La glosa buscaba solventar (anular) el cortocircuito producido por las 
asociaciones de imágenes en conjunción con el lema. El comentario encauzaba el caudal 
de significaciones desatado, traducía, disolvía en la estrecha literalidad de una 
enseñanza aquello que, si bien pedía ser leído, se reclamaba al mismo tiempo 
intraducible, vale decir: indomeñable. Desvariando algo: inasimilable al discurso del 
poder. 

La glosa es, pues, la parte irritante, prescindible, moscona, de los emblemas. 
Estas mismas entradas revolotean zumbando como moscas molestas sobre las 
serigrafías. Pero cuenta Frazer, en El folklore en el Antiguo Testamento, que San 
Bernardo, agobiado por las moscas que le acosaban, excomulgó a éstas, que murieron 
en el acto interrumpiendo sus vuelos y cayendo al suelo. 

Hélices 

“La propaganda tiene como tarea crear y orientar la opinión 
política.” (De un documento del Ministerio de Información 
Británico de 1918, citado por Jonathan Glover, Humanidad e 
inhumanidad) 

La velocidad es uno de los conceptos cardinales de Virilio: poder, dice, significa 
velocidad. Consecuentemente, la velocidad (de transmisión) está en la base de la 
revolución actual en los medios de comunicación. Potentes ventiladores cuyas aspas 
giran al unísono dispersan hasta el último rincón de Babilonia hermosas consignas, 
aterradoras noticias. 

A ninguna voluntad será posible achacar tal unanimidad: forma parte del 
asombroso espectáculo de la armonia mundi. Como bajo el poder de las fuerzas 
invisibles que orientan a los cetáceos en sus travesías, las emociones de los ciudadanos 
de Babel se sincronizan y aprestan para el servicio. Virilio habla, a este propósito, del 
advenimiento de la democracia de la emoción, reemplazante (¿?) de la reflexión. 

En cualquier caso, teorema: Todo medio de control desaloja una cantidad de 
libertad directamente proporcional a su capacidad de presentarse como progreso, 
libertad que inmediatamente es concedida de forma nominal a aquellos sobre quienes 
recae el control. O bien: Toda libertad hecha pública se desarrolla en la sombra arrojada 
por un medio de control de la libertad. Verbigracia: a medida que se perfeccionan los 
medios de control del pensamiento se va desplegando lo que se llama “libertad de 
pensamiento”. 



 

Moscas 

“Hay tres temas: el amor, la muerte y las moscas” (Augusto 
Monterroso,Movimiento perpetuo) 

De azabache, brillantes, diminutas, las moscas nos repugnan. En las vanitas de todo 
tiempo, en piadosas maternidades, nos recuerdan tenazmente lo peor: posadas sobre una 
flor anuncian nuestra descomposición; sobre el pie del niño, el martirio. Son imágenes 
de la miseria. Por eso valen, agoreras, para emblemas de todo aquello que tememos. 

Y por su querencia a lo dulzón, pues toda acción política (o mejor, desde el 
poder) es ejecutada en nombre de nuestra seguridad, por nuestro interés o por nuestra 
salud. Aunque antes habrá habido que trabajar las conciencias: aterrorizar a la 
población. Catástrofes y mimos. Excrementos y almíbar son ambos elementos de las 
moscas: producen (tejen) el Ministerio del Miedo. 

Pin-Ups 

«La publicidad americana ha creado un lenguaje universal 
usado tanto para promocionar la Coca-Cola, como los 
dentífricos. Yo he tomado ese código para decir algo más». 
(Josep Renau) 

Entre los años 50 y 60, Josep Renau se entregó a labor de desentrañar su particular 
visión del American way of life. Para ello pervirtió (o al menos esa fue su buena 
intención) las mismas técnicas que los publicistas empleaban para vender refrescos de 



cola (imposible decidirse por una de las marcas, como entre demócratas y republicanos) 
o sueños en los que la guerra era gozosa y radiante. Quiso pues color, sonrisas y 
seducción: chicas guapas. Parece ser que a Heartfield, en cierto modo su maestro, tanto 
brillo le irritó sobremanera. 

Prisiones 

“Hoy, por supuesto, sólo se pica piedra para la cárcel…” 
(Vladimir Holan,Dolor) 

Las urbes modernas asumen la esencia del panóptico benthamiano relegando a éste, en 
su pura materialidad de “asteria petrificada” (Jarry), a la arqueología. La tecnología lo 
hace posible a través de las cámaras de videovigilancia y, en general, de los medios de 
control de la opinión (o de formación de masas): no es preciso contar con las 
limitaciones del espacio real y la visibilidad cuando la velocidad absoluta nos ha traído 
la ubicuidad, y con ella la posibilidad del control absoluto. Se desarrollan y potencian 
las facetas más siniestras del proyecto de Bentham. 

Deleuze habla de las “sociedades de control” por oposición a las “sociedades 
disciplinarias”; Virilio de la extensión de la “lógica concentracionaria” a las ciudades. 
La estrella irradiante de Bentham, Argos de miles de ojos, crece desde su centro, 
expulsando en su empuje a la plebe no proletarizada a los márgenes del estado, a los 
suburbios o los espinos de las fronteras. Junto a la estrella de Bentham, la imagen 
simbólica es la de la torre, igualmente imagen del hombre, atalaya, torreta de vigilancia, 
que evoca inevitablemente Auschwitz y el siniestro mote que presidía su entrada como 
pidiendo serlo del emblema de nuestro tiempo: El trabajo os hará libres. “Crece, pues, 
una cárcel tras otra / y casi todos estamos ya presos en ellas”, escribió también Vladimir 
Holan, el amargo prisionero de sí mismo. 

Simios 

“Otros opinan que a los “simios” se les aplica un nombre 
latino precisamente porque se aprecia en ellos una gran 
similitud con la razón humana. Pero esto es falso.” (Isidoro 
de Sevilla, Etimologías, XII, 2, 30) 

En cierto bestiario medieval se explica un procedimiento para capturar simios: basta con 
que, en presencia de ellos, el cazador haga como que se frota los ojos con una especie 
de liga. Después el cazador abandona el lugar dejando el tarro con la liga al alcance del 
mono que, dado a la imitación, la tomará y se frotará (esta vez de verdad) los ojos, hasta 
cegarse. Después, será fácilmente hecho preso. Y domesticado por agotamiento. 



 

 

Virilio 

“No hay un solo profeta en la larga crónica de la Tierra que 
no encuentre aquí su razón de ser. Teníais razón, hablarais de 
lo que hablarais.” (Cormac McCarthy, La carretera) 

A Paul Virilio no le incomoda el papel de Jeremías: Babilonia necesita de exaltados. 
También se podría decir: “Sin libertad para criticar la técnica, tampoco hay progreso 
técnico, sino un condicionamiento solamente.” (El cibermundo, la política de lo peor) 
Virilio, creador del Museo de las Catástrofes, oteador de nuevos peligros, es uno de los 
más conspicuos críticos de casi todo. Así como la navegación trajo los naufragios, la 
conexión total puede acarrear la desconexión total, por ejemplo. 

Por otra parte, y aun a riesgo de meternos en donde no nos llaman, ¿no 
olisquearemos cierto goce íntimamente masoquista en las anticipaciones de este género? 

Desde el siglo XIX proliferan las historias sobre el último hombre o ambientadas en 
paisajes apocalípticos. ¿Qué delata eso? El masoquismo, ¿no será, al cabo, un simple 
medio al servicio de la impaciencia de los impotentes? Pues no teniendo uno más papel 
que el de público frente a un drama cada vez más y más abrumador, lo lógico es que se 
anhele el más pronto final, el más brusco, el que acabe con el espectáculo de tal modo 
que hasta los espectadores resulten arrasados por la deflagración. Así se garantizaría que 
no íbamos a tener que soportar otro semejante. 



 




