

JARRY

(Concepción Cantelar)

A veces, revientan los volcanes en el pecho
Parecen mil dragones escupiendo el enojo de los mitos
Esa extraña semblanza del sin vivir vivido
A veces, las venas son sopletes que reparten las llamas
Las tripas se retuercen como mangles quemados
Y los huesos se astillan para avivar la hoguera
A veces, la carne se revuelca como fiera doliente
Y el cuerpo es un embalse de alimañas
Amasijo de vísceras
Turbio mar, negra cal

A veces, simplemente, siente rabia

¡Cuidado!
Antorcha en mano, ha vuelto del Olimpo
Y en su mirada hay un nimbo de Dioses relevados
Un aullido rapaz de carcajadas
Recorre los abismos y vuelve a su garganta
Aunque ande en bicicleta,
Parodia de fantoches,
Revolver de quincalla,
Duelo sin balas,
Disparando, entre sombras, nidos de luna nueva
Para retar a un sol que se cubre la cara
Aunque descorche el néctar del sarmiento
Y abreve en los lagares fermentados de savia
¡Atentos!
Es un hombre de fuego en la palabra
Puede que al arrimarte se rompan sus compuertas
Y veas cruzar locuaces pavesas por la calle
¿Verdad, Monsieur Jarry?
Dime,
¿Has llorado esas lágrimas que corren como perlas de vinagre?
¿Has gritado a la muerte para que te libere del mundo que no entiendes?
Sí, he visto hombres con rabia
Reconozco su olor de bestia lastimada
Tampoco me gusta lo que veo
Por Dios, se ha despeñado la sangre de la tierra
Es que no ven los restos disecados
Dime, Alfred
¿Es ira o desconsuelo lo que siento?